成为特种兵，有一项重要的考察指标：耐得住寂寞。
寂寞就是你一个人站在空旷的球馆里颠球半小时的那种滋味，听着球拍击打羽毛球的瞬间那种“弦乐”的音效，听着球馆里的空谷回音。颠球这种看似“徒劳无功”的举动有个重要的实用价值：训练球感。
近距离放网，很需要球感；
远距离的放网，最需要球感。
就是说，对手打到自己网前一米左右的、或低点球，你怎么放网或勾对角回击，全凭球感！球友说过，我的放网质量挺高的。可是，那都是贴近网带的时候，搓球、勾对角都有网带做参照物要容易得多；当对手把球打到自己网前1-2米这个距离，或击球点比较低的时候，全靠你的球感来控制了。而实战中，后面这种情形出现的概率很大。在这种大概率中，我常常失手。
平时网前小球训练中，我见过教练的远距离放网：我勾对角过去的球，教练跑到位时距离地面也就半米了，就在我得意地快笑出声的时候，照样可以轻松放网回击。这种时刻，作为对手，你是比较崩溃的一种心理状态。因为自己觉得胜利在望、或大功告成的一霎那，敌人逆转了局面。这种时候，竞技者的心理防线很容易“土崩瓦解”。
我说：我也想学会远距离的放网，学会让对手土崩瓦解的技术。
教练说：先练颠球，每组100，正手和反手都是。
然后，我就体会到了那种空旷中的寂寞。
颠球，
是胜利的繁华背后，无尽的、永恒的一种修行。
《考工记》里讲：“凡画绘之事，后素功。”颠球，就是繁花似锦的羽毛球表演中的后素功吧！
